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Il lavoro di ricerca che si intende presentare con questo breve testo è 
ancora in una fase embrionale ed ha una matrice di natura etnografica e 
antropologica. Esso ha focalizzato la sua attenzione ad uno specifico mo-
mento evolutivo dell’Istituto per minori Beata Lucia di Narni concretizza-
tosi a cavallo degli anni ‘60 e ‘70 del ‘900: la sua de-istituzionalizzazione.

Questa fase complessa è stata indagata attraverso l’uso delle fonti ora-
li e la sollecitazione della memoria di alcune lavoratrici dell’Istituto che 
ricoprivano diversi ruoli e che hanno interpretato con il loro corpo e la 
loro esperienza vitale le mutazioni che hanno contrassegnato il periodo 
storico preso in esame. Nella raccolta dei dati etnografici si è posta atten-
zione e cura nel non sostituire la memoria alla storia, provando a stabi-
lire nei rapporti e nelle relazioni una contestualizzazione degli eventi e 
del quadro di riferimento del passato attraverso la collocazione di uno 
scenario sociale storicizzante affinché la memoria delle intervistate rap-
presentasse con chiarezza gli aspetti di testimonianza, di autobiografia e 
di racconto.

Chi ha effettuato la ricerca è consapevole della “debolezza” dell’uso 
interpretativo della memoria e del suo essere “uno sforzo verso il signifi-
cato”1. Un rischio ben soppesato che tiene conto che questi processi non 
rappresentano la capacità di raccogliere e immagazzinare in maniera 
asettica i dati del passato, ma dinamiche che ricostruiscono a posteriori, 
partendo dalle sensibilità, dagli interessi e dalle conoscenze delle sogget-
tività con cui si è interloquito, il significato dei loro ricordi. Ricostruzioni 
che sono il prodotto di strategie, schemi e copioni filtranti che vanno al 
di là del concetto di verità pura della testimonianza e del suo rapporto 

1   F. Dei, Antropologia e memoria. Prospettive di un nuovo rapporto con la storia, No-
vecento, num.10, pp. 27-46, 2004
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con il sapere storico o etnografico2.
Inoltre, si è posto attenzione anche al carattere “costruito” della me-

moria, soprattutto in quella autobiografica, comprendendone però la 
configurazione retorica e discorsiva, la sua contestualizzazione pragma-
tica e le finalità di natura “politica” del racconto delle testimoni.

Racconti individuali che rappresentano, al contempo, una rappresen-
tazione collettiva che ricompone un’immagine del passato che si rac-
corda al presente. Un ricordare solidale tra l’individualità e il gruppo 
o i gruppi sociali a cui si è appartenuti o si appartiene ancora, e che 
identifica una pratica performativa e non solo puramente rappresenta-
tiva. Spezzoni di memoria, “tranche de vie” che contrassegnano nel loro 
essere diacronici una manifestazione diretta, materiale e palpabile del 
passato all’interno del presente sincronico.

Tale racconto vuole rappresentare per la nostra istituzione l’opportu-
nità metanarrativa di approfondire conoscitivamente un periodo della 
nostra storia, sociale e istituzionale, carico di cambiamenti e che misero 
profondamente in discussione il ruolo, il senso e il funzionamento del 
Beata Lucia stesso.

Fin dai primissimi anni del secondo dopoguerra, nel mondo occiden-
tale si radicò una cultura critica nei confronti dell’infanzia istituziona-
lizzata che concretizzò un dibattito, alimentato anche da ricerche mul-
tidisciplinari e da posizioni di natura politica, sui danni del ricovero in 
istituto, del suo carattere invalidante, della sua inadeguatezza e ineffica-
cia dal punto di vista sociale e relazionale.

In Europa, e in particolare in Italia, l’istituto del ricovero rappresenta-
va l’unica modalità organizzativa per occuparsi dei “bambini bisognosi” 
e le statistiche forniscono numeri in continua crescita fino ai primi anni 
‘60. Basti pensare che nel 1962 risultano ricoverati secondo l’Istat 242.000 
minorenni nelle oltre 5000 strutture accreditate in Italia.3 Un numero tal-
mente enorme che rappresentava il 16,2% dei minorenni italiani e che 

2   F.C. Bartlett, La memoria. Studio di psicologia sperimentale e sociale, Franco An-
geli, 1974

3  G. B. Sgritta, (a cura di), La condizione dell’infanzia. Teorie, politiche, rappresenta-
zioni sociali, Angeli, 1988 

sollecitò politiche sociali innovative rivolte ai bambini, ai ragazzi e alle 
loro famiglie che prevedevano la promozione di struttura alternative all’i-
stituto, e allo stesso tempo lo smantellamento dell’istituto stesso come 
luogo di accoglienza dei minori. Per ovvi motivi in questo contributo non 
si entrerà in profondità analitica sul concetto di istituzione, ma appare 
evidente che saranno gli enti pubblici stessi a prospettare ed operare 
uno smantellamento di ciò che veniva definito come uno degli archetipi 
dell’istituzione totale, ossia gli istituti per minori4.

Tale smantellamento de-istituzionalizzante, sollecitato dalle istituzioni 
stesse, intendeva scardinare “l’abitualizzazione” degli interventi sui mino-
ri, il loro carattere consuetudinario e tipizzato, l’approccio burocratico e 
formale ma con una forte impronta caritatevole e compassionevole. Una 
de-istituzionalizzazione per rompere i muri invalicabili e impenetrabili 
degli istituti per minori che, nel loro essere istituzioni totali, rappresen-
tavano un ibrido sociale tra la comunità residenziale e l’organizzazione 
formale5. Un luogo chiuso dove l’individuo vive un processo di decultu-
razione della propria identità e del proprio ruolo sociale e una catego-
rizzazione che stigmatizza e che ne segnerà l’esistenza futura facendone 
per sempre un abbandonato, un bastardo.

È importante ricordare che questo processo di de-istituzionalizzazione 
fu favorito nel secondo dopoguerra dall›orientamento di diversi studi 
e ricerche di natura psicologico e psicoanalitico che illustravano i 
danni permanenti sullo sviluppo dei minori ricoverati negli istituti. John 
Bowlby6 riferisce che l’impossibilità da parte del bambino di stabilire 
e mantenere un legame di attaccamento sicuro con la propria famiglia 
e, soprattutto, con la madre genera risposte emotive e relazionali criti-
che. Risposte che possono avere un grado di criticità diverso a seconda 
dell’età del minore e che, in un bambino molto piccolo, con un io non 
ancora strutturato, si può presentare con un senso di abbandono e di 
perdita che nelle sue conseguenze estreme può anche portare alla morte 
del minore. Il neuropsichiatra austriaco Spitz osservò in alcuni casi di 

4  E. Goffman. ASYLUMS. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della vio-
lenza. Edizioni di Comunità, 2001

5  M. Foucault, Sorvegliare e punire, Nascita della prigione, Einaudi, 2014

6  J. Bowlby, Cure materne e igiene mentale del fanciullo, Editrice Universitaria, 1957 
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minori abbandonati e inseriti negli istituti, l’insorgere di una depressione 
anaclitica che si presentava con una condizione di sofferenza fisica e psi-
chica dovuta alla separazione della figura d’attaccamento7. Una sindro-
me depressiva che insorgeva nonostante il bambino fosse accudito dal 
punto di vista sanitario e nei suoi bisogni alimentari, e veniva alimentata 
dalla non soddisfazione dei bisogni affettivi e relazionali. Questo tipo di 
ricerche, che misero a nudo le criticità più dannose dell’istituzionalizza-
zione, promossero un ripensamento e una riprogettazione dell’assistenza 
rivolta ai minori abbandonati o allontanati dalla loro famiglia. Questo 
avvenne anche nel nostro paese dove vi furono altre importanti ricerche 
sociali a partire dalla fine degli anni ‘60 che condizionarono notevol-
mente il dibattito scientifico e politico intorno alle tematiche dell’istitu-
zionalizzazione dell’infanzia8. Tra i maggiori protagonisti di queste ricer-
che vi furono Franco Basaglia, che condusse uno studio sull’esperienza 
psichiatrica a Gorizia9, e il gruppo di lavoro dell’Istituto di Psicologia 
dell’Università di Bologna che, attraverso studi situati all’interno degli 
istituti per minorenni, analizzò i processi di cambiamento e di mutazione 
in atto per trasformare queste istituzioni totali10. Secondo l’equipe bolo-
gnese gli istituti assistenziali non interpretavano le contraddizioni sociali 
e le riducevano a “bisogni individuali” o a “casi clinici”, negando così, con 
la politica di intervento, le connessioni fra i bisogni e il contesto in cui si 
manifestano e svolgendo soltanto una funzione di controllo delle tensio-
ni sociali. Erano luoghi e spazi pubblici inseriti nei contesti urbani delle 
città, ma socialmente distanti e occultati dalle identità territoriali ufficia-
li, in cui si alimentava per statuto “l’ideologia dell’esclusione” perché al 
loro interno, per il loro funzionamento “il processo di socializzazione ren-
deva i soggetti idonei ad assumere ruoli subordinati in tutte le istituzioni, 
con un’identità rigida, dipendente, condizionata dal concreto attuale ed 

7  R. Spitz, Il primo anno di vita del bambino: genesi delle prime relazioni oggettuali, 
Giunti Barbera, 1962

8  T. Vitale, Sociologia degli Istituti per minori: l’articolazione di regolazione sociale e 
regolazione politica in Zappa M.  Rifare comunità. Aprirsi a responsabilità condivise per 
chiudere davvero gli istituti, pp 45 -6 , Franco Angeli, 2008

9  F. Basaglia, L’istituzione negata. Einaudi, 1973

10  F. Carugati, G. Casadio, M. Lenzi, A. Palmonari, P. Ricci Bitti, Gli orfani dell’assi-
stenza. Analisi di un collegio assistenziale per minori, Il Mulino, 1973

incapaci di proiettarsi nel futuro con programmi realisti e creativi”11.
La volontà politica generale, insieme alle evidenze scientifiche solle-

vate dalla ricerca delle scienze umane e ad un nuovo corpus normativo 
dedicato all’infanzia12, comportò una complessiva messa in discussione 
delle istituzioni per minori. Alla fine degli anni ‘60 veri e propri processi 
di innovazione videro mutare gli assetti istituzionali attuando progressi-
vamente una maggiore apertura verso l’esterno, rimodulando l’organiz-
zazione della vita quotidiana e l’ordine gerarchico degli istituti. In quegli 
anni vi fu la razionalizzazione delle vecchie e arcaiche strutture del con-
trollo sociale in luoghi maggiormente relazionali ove sviluppare processi 
di socializzazione attraverso nuovi approcci pedagogici ed educativi13. 
Inoltre si realizzarono nuove forme di accoglienza, in particolare i “grup-
pi appartamento”, che intendevano fare assistenza in modo “moderno” 
e “diverso” attraverso forme residenziali e di piccolo gruppo. Centrale fu 
anche la nuova visione del ruolo dell’educatore e degli operatori sociali 
che passa da soggetto guidato dalla burocrazia istituzionale a soggetto 
promotore di relazioni e generatore di riflessività sociale che connette la 
sua vita, il suo essere collegata ad un territorio ed ad un contesto sociale, 
a quella del minore assistito. Tutto ciò per favorire una socializzazione 
trasmissiva e carica di senso, composita di riconoscibilità e interlocuzio-
ne priva di significati e significanti pre-definiti e stigmatizzanti.

Anche il Beata Lucia di Narni sarà fortemente condizionato da questa 
complessa temperie culturale, scientifica e sociale14. Vi saranno notevoli 

11  F. Carugati, F. Emiliani, A. Palmonari, “Il possibile esperimento. Ricerca sugli inter-
venti alternativi all’istituzionalizzazione dei minori”, AAI, 1975

12  Tra le leggi fondamentali della Repubblica Italiana che comportarono un ripen-
samento dell’assistenza minorile e degli istituti  in questo periodo storico si guardi 
le seguenti norme: L. 431 del 1967 sull’adozione speciale, L. 151 del  1975 sul diritto 
di famiglia, L. 616 del 1977 sul trasferimento dell’assistenza sociale alle regioni e ai 
comuni,  L. 194 del 1978 sull’interruzione di gravidanza, L. 183 del 1984 sulla riforma 
delle adozioni.

13  E. Miceli, Minori in Calabria. Volti e voci del processo di deistituzionalizzazione,  
Franco Angeli, Milano, 2016

14  Per comprendere l’articolata evoluzione dei servizi alla Persona in quegli anni in 
Umbria può essere interessante e utile consultare il testo di Francesco Scotti (2021), 
Nascita ed evoluzione di una psichiatria di Comunità in Umbria, che inquadrando la 
tematica attraverso la lente della psichiatria rende evidente la tensione e la propen-
sione al cambiamento e all’innovazione nella nostra regione nella seconda metà del 
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mutazioni e tra le prime ad attuarsi, nel 1960, vi è il cambio di deno-
minazione che passerà da “Opera Pia Brefotrofio” a “Istituto Assistenza 
Infanzia”. Successivamente, sotto la presidenza di Giuseppe Bravi (dal 
dicembre 1961 al gennaio 1978), l’ente avvierà un importante adegua-
mento delle strutture e delle dinamiche organizzative per rispondere alle 
rinnovate esigenze assistenziali e ai nuovi bisogni sociali ed educativi. 
I cambiamenti si concretizzeranno con la dotazione in organico di un 
assistente sociale per agevolare e velocizzare le pratiche dello stato di 
abbandono e le conseguenti adozioni dei minori, con la riforma dei re-
golamenti interni per le modalità di accettazione dei minori all’interno 
dell’istituto e, con importanti investimenti economici, alla ristrutturazio-
ne e alla trasformazione edilizia dell’edificio per adeguarlo ai nuovi ca-
noni assistenziali15. Ma il vero cambiamento dell’ente fu di natura rifles-
siva sul suo ruolo e sul senso sociale che esso doveva interpretare. Nel 
1968, in collaborazione con l’Università degli Studi “la Sapienza” di Roma, 
si avvieranno i primi percorsi formativi per tre educatrici dell’istituto e, 
sempre in quell ’anno, di concerto con le amministrazioni provinciali 
di Terni e di Rieti, si avvieranno i lavori della “Commissione Consultiva 
di studio sull’organizzazione e attività dell’Istituto Assistenza Infanzia”16. 
La commissione si avvalse di importanti collaborazioni per studiare e 
analizzare le condizioni e le notevoli problematiche dell’istituto. Tra gli 
altri fu dato incarico al Prof. Severino Delogu17 di studiare le condizio-

Novecento.

15  F. Marini, L’istituzione Beata Lucia durante il fascismo e nella Repubblica, in  ll 
Beata Lucia di Narni. Un patrimonio storico e artistico della città, a cura di M. Benucci 
e L. Pennoni, ASP Beata Lucia, 2019

16  G. Cecca, In quegli anni cambiò tutto.” Mutazioni educative e relazionali in una 
ricerca sulla memoria sociale delle (ex) educatrici dell’Istituto Beata Lucia di Narni, tesi 
di laurea magistrale in Scienze Socioantropologiche per la Sicurezza e l’Integrazione 
sociale, Università degli Studi di Perugia, A.A. 2020-21, 

17  Severino Delogu (Alghero 1925 - Sassari 1990) fu una figura poliedrica: medico, 
accademico e divulgatore scientifico. Insegnò all’università medicina e igiene ospeda-
liera, realizzò e condusse per la RAI la prima trasmissione di divulgazione medico-sa-
nitaria, Medicina oggi. Impegnato in politica fin da giovane, fu un leader del movimen-
to studentesco e membro della Direzione nazionale del PCI. Contribuì alla stesura 
della legge per la riforma sanitaria del 1978 e agli studi per la legge sull’abolizione 
degli ospedali psichiatrici. Inoltre fu il presidente della Commissione CNR-ISPE per i 
programmi di ricerca nel settore della medicina preventiva e membro del comitato 
tecnico scientifico per la programmazione del Ministero della Sanità.

ni di ricettività, le strutture organizzative e le attrezzature per ridefini-
re le funzioni assistenziali del Beata Lucia. Un altro degli elementi che 
con maggiore criticità emerse dai lavori della commissione fu quello 
della preparazione professionale del personale dell’ente che, “pur pre-
sentando doti individuali umane e materne apprezzabili”18, non aveva 
le adeguate competenze. Questa tematica diede vita ad un radicale e 
innovativo coinvolgimento delle attrici sociali rappresentate dalle educa-
trici ed operatrici dell’istituto. Un coinvolgimento che, attraverso percorsi 
formativi professionalizzanti e nuovi assetti assistenziali, fece assumere a 
queste soggettività nuove forme e nuovi ruoli.

La trasformazione è incarnata nelle parole e nelle testimonianze del-
le operatrici ed educatrici dell’epoca raccolte in questa ricerca etno-
grafica. Un flusso metanarrativo, sollecitato e restituito dall’antropologa 
Daniela Palermi nel contributo che segue, che nel suo discorrere illustra 
come queste lavoratrici si trasformarono in figure adulte di riferimento, 
in interlocutrici che costruiscono relazioni cariche di senso e di trasmis-
sività, tentando, in quegli anni così complessi e agitati, di rammagliare il 
tessuto-vissuto esistenziale e sociale dei bambini del Beata Lucia. Quelle 
giovani donne non sono più soltanto delle “risorse umane”, degli stru-
menti funzionali alla gestione dell’ente che, con il loro bagaglio di azioni 
tipizzate, burocratizzate e rese consuetudinarie dai rigidi regolamenti, ne 
rappresentavano l’ordine istituzionale. Quelle ragazze divengono ele-
mento centrale per tentare di ri-dare e ri-mettere al mondo quei bambini, 
per offrire loro, e di conseguenza all’istituto che li ospita, una via di fuga 
attraverso un’apertura all’esterno, una breccia che si sperava concretiz-
zasse, nel suo sfaldarsi, la costruzione di nuove reti di relazione e di nar-
razione con il tessuto sociale territoriale.

Paradossalmente, questi propositivi de-istituzionalizzanti, furono pro-
posti e sollecitati dall’istituto stesso nell’importante convegno di studi 
che si tenne a Narni nel 1970 intitolato “L’assistenza ai soggetti in età 
evolutiva. Prospettive e linee di azione”. Il convegno, coordinato dal Prof. 
Luigi Volpicelli della Sapienza di Roma, vide la presenza di oltre 200 ad-
detti ai lavori tra dirigenti, educatori e assistenti sociali, e contrassegnò 
per l’istituto di Narni la rappresentazione pubblica del suo ingresso nella 

18  Archivio Storico del Beata Lucia, Serie statuti, Commissione 1968/1969, Busta 9
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modernità. Un evento scientifico ma, al contempo, profondamente po-
litico e funzionale nel dimostrare alla città e alle altre istituzioni la ca-
pacità rigenerativa del Beata Lucia di gestire e regolare il cambiamento. 
Un’occasione per rendere evidente al mondo esterno di saper leggere 
la protesta attraverso la costruzione sociale, di saper mediare tra il vec-
chio e il nuovo e, conseguenzialmente, di attuare una modernizzazione 
abbandonando i vecchi schemi istituzionali per produrne e adottarne di 
nuovi19. Fu un processo innovativo, che si potrebbe definire autopoietico, 
ma che, nonostante gli intenti istituzionali, non riuscì a garantire un futu-
ro stabile all’istituto e lo avviò verso la fine della sua funzione originaria, 
ossia verso la fine della cosiddetta “Bastarderia” di Narni.

19  S. H. Eisenstad, Sulla modernità, Rubbettino, 2006
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Dal punto di vista interno dell’ex istituto Beata Lucia. Note, 
metodi e strumenti

Cosa significa aprire le porte di un’antica istituzione di assistenza 
all’infanzia, quale luogo carico di rappresentazioni simboliche stratifi-
cate nel corso del tempo, ed esplorare il punto di vista di chi ha lavorato 
all’interno delle sue mura a partire dalla seconda metà del secolo scor-
so? La domanda è complessa e questo progetto di lavoro, preliminare ad 
una ricerca antropologica più ampia, non pretende di poter dare una 
risposta unica ed oggettiva. 

Il metodo etnografico e lo sguardo antropologico rappresentano gli 
strumenti utili alla lettura ed interpretazione di un luogo i cui aspetti ma-
teriali si intrecciano in modo significativo all’esperienza delle persone. 

L’oggetto della ricerca è l’istituto Beata Lucia raccontato a partire da-
gli anni Sessanta, quando era ampiamente conosciuto per le sue funzio-
ni e, così come altre realtà analoghe di quel periodo storico, percepito 
dall’esterno come luogo della negazione, dell’abbandono e del silenzio. 
Dimensioni che possono essere ricondotte all’organizzazione di un’isti-
tuzione totale1 che, in quanto luogo lontano e marginale, per definizione 
separa rigidamente l’ambiente esterno da quello interno. 

Il focus della ricerca si concentra in una zona di confine temporale 
che vede l’istituto attraversare un significativo processo di de-istituziona-
lizzazione che ne mette in discussione modelli organizzativi ed educativi. 

Attraverso il metodo etnografico ed in particolare grazie alla realiz-

1  Erving Goffmann definisce l’istituzione totale come «il luogo di residenza e di lavo-
ro di gruppi di persone che – tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo 
di tempo – si trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro 
vita in un regime chiuso e formalmente amministrato» (Goffman, 1961: 29)

Ricordare il Beata Lucia. Note etnografiche

Daniela Palermi

Goffman, E., 
2001,  ASYLUMS. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, 
Edizioni di Comunità, Torino

Marini F., 
2019, L’istituzione Beata Lucia durante il fascismo e nella Repubblica, in  ll Beata 
Lucia di Narni. Un patrimonio storico e artistico della città, (a cura di) M. Benucci 
e L. Pennoni, 2019, ASP Beata Lucia, 

Miceli, E., 
2016, Minori in Calabria. Volti e voci del processo di deistituzionalizzazione,  Fran-
co Angeli, Milano

Scotti, F., 
2021, Nascita ed evoluzione di una psichiatria di comunità in Umbria, Fondazio-
ne Alessandro e Tullio Seppilli, Morlacchi Editore, Perugia

Sgritta, G. B., (a cura di), 
1988, La condizione dell’infanzia. Teorie, politiche, rappresentazioni sociali, Angeli, 
Milano

Spitz, R., 
1962, Il primo anno di vita del bambino: genesi delle prime relazioni oggettuali, 
Giunti Barbera, Firenze

Vitale, T., 
2008, Sociologia degli Istituti per minori: l’articolazione di regolazione sociale e re-
golazione politica in Zappa M.  Rifare comunità. Aprirsi a responsabilità condivise 
per chiudere davvero gli istituti, pp 45 -6 , Franco Angeli, Milano



18 19

zazione di interviste, si è tentato di esplorare più da vicino lo sguardo di 
chi, negli anni in cui si è avviato questo processo, ha vissuto da un punto 
di vista interno il Beata Lucia.

Oltre ad un’analisi del contesto storico e sociale e delle fonti d’ar-
chivio che hanno permesso di comprendere i passaggi e i cambiamenti 
strutturali dell’istituto, si è ri-costruito insieme a testimoni privilegiate un 
percorso narrativo, permettendo alla ricerca di prendere corpo attraverso 
l’ascolto e la rielaborazione delle loro esperienze, emozioni e riflessioni. 

La ricerca d’archivio ha prodotto un elenco di 55 dipendenti datato 
24/11/1976, fornendo i nomi di diverse figure professionali che prestava-
no servizio al Beata Lucia in qualità di assistenti, educatrici, collaboratrici, 
inservienti ed operai qualificati. Da questo elenco si è entrati in contatto 
con ex lavoratrici che hanno accolto la proposta di raccontare l’istituto e 
raccontarsi in relazione al proprio vissuto, aprendo così un dialogo rifles-
sivo sulla dimensione storica e sociale dell’epoca, sulla complessità del 
ruolo professionale che ricoprivano e sulle relazioni con le altre figure 
dell’istituto: i minori, l’amministrazione, le suore, le ragazze madri. 

In una prima fase sono state prodotte interviste semi-strutturate con 
sette interlocutrici che hanno raccontato liberamente il proprio vissuto, 
da cui sono emerse interpretazioni e tematiche, approfondite in un se-
condo momento tramite delle interviste video-registrate. Attraverso l’a-
nalisi e la rielaborazione di quanto narrato, si sono definite descrizioni 
sufficientemente “dense”2 di informazioni, ma anche di emozioni: que-
sti dialoghi hanno permesso di accedere alla prospettiva del soggetto 
e far emergere categorie mentali, interpretazioni e percezioni che dalla 
singola esperienza hanno condotto a narrazioni più ampie. Educatrici, 
maestre, vice-mamme, giovani donne che nella seconda metà del secolo 
scorso hanno lavorato presso l’istituto del Beata Lucia di Narni e con il 
loro bagaglio culturale e memoria personale, permettono di compiere 
un’operazione delicata: restituire alla comunità parte della complessità 
storica del Beata Lucia di quegli anni. Il vissuto autobiografico costrui-
sce una memoria, la quale non si definisce come semplice contenitore 
di fatti accaduti, ma una trama complessa il cui intreccio si compone 
di pensieri, emozioni ed immaginari ri-elaborati nel presente al fine di 

2  C. Geertz, The interpretation of cultures, Basic Books, New York, 1973

rappresentare una memoria dell’istituto. In questo modo, la memoria 
trasmette conoscenza e sapere che nel tempo presente può aiutare ad 
individuare nuove categorie interpretative del contesto storico e sociale 
preso in esame. 

Con questo lavoro non si intende rispondere in maniera esaustiva alla 
domanda di ricerca iniziale ma porre le basi di sviluppo per un’operazio-
ne significativa per il Beata Lucia: aprire una riflessione sulla capacità di 
poter rovesciare la valenza simbolica di una rappresentazione data a un 
luogo tentando di decostruirne i caratteri o stereotipi nell’immaginario 
comune, ampliando lo sguardo su altre interpretazioni e rappresentazio-
ni. Il Beata Lucia non era la bastarderia: ciò emerge dalle parole delle 
interlocutrici e tale affermazione accompagna l’azione trasformativa che 
interessa l’istituto a partire dagli anni Sessanta del Novecento. 

Si tratta di indagare una questione fino ad ora inesplorata, dove la ri-
cerca etnografica può agire producendo nuove fonti attraverso il dialogo 
con le informatrici. Le interviste rappresentano quelle tipologie di fonti 
che vengono trascritte e rielaborate all’interno di un’attività di scrittu-
ra che non ha carattere di neutralità o oggettività poiché condizionato 
dalla posizione del ricercatore. Il resoconto qui prodotto, dunque, è il 
risultato di un’elaborazione dei dati raccolti a partire da conversazioni 
libere con i soggetti della ricerca, un insieme di elementi, costruiti dall’in-
terazione tra persone, che vengono presentati come “interpretazioni di 
interpretazioni” date dal ricercatore e, in quanto tali, privi di valore og-
gettivo. La memoria che qui viene rappresentata dunque non è un dato 
preesistente che deve essere ri-scoperto, né una semplice costruzione, 
ma è conoscenza prodotta da una relazione. 
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Me lo ricordo il primo giorno... - Entrare in istituto e formarsi sul 
campo

A distanza di pochi anni l’una dall’altra, le ex lavoratrici del Beata 
Lucia fanno il loro primo ingresso in istituto. Dalle conversazioni con 
le interlocutrici, in prima battuta emergono impressioni, visioni ed idee 
in relazione al luogo nel quale avrebbero presto dato servizio. A partire 
dagli anni ‘60 del secolo scorso, l’istituto vive una trasformazione organiz-
zativa, amministrativa ed educativa profonda: con la presidenza di Giu-
seppe Bravi (1961 – 1978) vengono poste in atto importanti iniziative di 
adeguamento della struttura a nuove esigenze formative, di crescita ed 
educative dei minori. In quegli anni, il Beata Lucia risponde a importanti 
stimoli culturali e di rinnovamento che riguardano i contesti assistenziali 
in generale ed in particolare quelli socio-educativi. All’epoca l’istituto 
assisteva una media giornaliera di 134 bambini al proprio interno e 100 
bambini all’esterno (esterni erano considerati i bambini illegittimi dati 
in affidamento e quelli affidati in attesa del perfezionamento dell’ado-
zione, per i quali l’ente erogava una diaria agli affidatari e provvedeva ad 
altre esigenze)3. 

Il 1 maggio del 1960 è una data significativa per Rita, il suo primo gior-
no di servizio al Beata Lucia. Viene introdotta nel reparto del baliatico. 
Rita era una giovane ragazza, di appena 16 anni e mezzo, senza formazio-
ne e senza esperienza sul campo. Di fronte a lei si aprono le porte di un 
luogo che fino a quel momento, come la maggior parte della comunità 
narnese, aveva osservato solo dall’esterno:

“[…] 1 maggio del 1960 fui assunta, avevo 16 anni e mezzo e fui 
portata accompagnata da Suor Giovanna qui, al baliatico dove erano 
i bambini dai 0 ai 3 anni ed ero piuttosto frastornata, non avevo mai 
lavorato, vedere tanti bambini tutti insieme per me era... Mi passano 
ancora i brividi se ci ripenso, ti venivano incontro, ti accoglievano, 
avevano voglia di essere toccati, abbracciati. [...] Mi diedero ‘sta divisa 
con la cuffia, tutti ‘sti ragazzini, con ‘sti corridoi lunghi a quadrato che 
giravano tutt’intorno all’istituto... C’era il cortile sotto col pozzo con il 

3  F. Marini, L’istituzione Beata Lucia durante il fascismo e nella Repubblica, in  ll Beata 
Lucia di Narni. Un patrimonio storico e artistico della città, a cura di M. Benucci e L. 
Pennoni, ASP Beata Lucia, 2019

porticato... All’esterno delle terrazze molto belle perché noi stavamo 
di sopra. Di sotto c’erano i maschietti separati dalle femminucce, io li 
vedevo, li sentivo. E quando arrivai lì tutta un po’ smarrita, e vidi tutti 
‘sti ragazzini...”

L’esperienza di Rita risuona anche nelle parole di altre testimoni che 
descrivono un ambiente dove ancora esistevano le grandi camerate ed 
il refettorio comune: corridoi lunghi, odore di pancotto, voci sovrapposte 
di tanti bambini e bambine. “Ci si formava sul campo” grazie all’aiuto del-
le suore del Cottolengo, delle altre educatrici e assistenti. Come emerge 
dalle conversazioni con le intervistate, chi osservava dall’esterno queste 
giovani donne entrare e imparare a lavorare, era egli stesso impressiona-
to, poiché “in fondo erano figlie che guardavano altri figli”. Tuttavia, non 
era solo la scarsa consapevolezza o la mancanza di esperienza a guida-
re una percezione di smarrimento, si trattava di toccare con delicatezza 
un’umanità invisibile agli occhi dell’esterno e molto spesso negata. Iva-
na, assunta in istituto con il ruolo di vice-mamma nel 1969, all’età di 20 
anni, seppur formata per il ruolo che avrebbe presto ricoperto, racconta:

“Piano piano mi sono inserita ma la paura era tanta, ero tanto timo-
rosa, non si conosceva l’ambiente poi al di fuori per i narnesi non era 
un luogo così soddisfacente, infatti non lo chiamavano l’istituto Beata 
Lucia Infanzia Abbandonata ma bensì la Bastarderia, e già il nome 
era bruttissimo...”

Nelle parole di chi racconta quei primi giorni di lavoro si ricorda uno 
spaesamento generato dall’ingresso in luogo che fino a quel momento 
era conosciuto solo dall’esterno. Giuliana, entra in istituto nel 1965 con il 
ruolo di maestra ed affronta il suo primo giorno in asilo a fianco di una 
collega. In un primo momento si percepiva quasi come fosse “invisibile” 
agli occhi dei bambini:

“Sono entrata al Beata Lucia, due insegnanti, io e la mia collega 
che appunto aveva un pochino più di esperienza di me e io cercavo 
di seguire lei. Il primo giorno è stato un po’ traumatico perché ero 
una persona che non conoscevano, anche se loro le persone esterne 
ce le avevano che li seguivano. [...] Mi sembra di vedere adesso la 
suora con tutti i bambini che mi venivano affidati, che mi guarda mi 
dà un foglio con il nome scritto di tutti i bambini e mi dice: ‘Questi 
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sono i suoi bambini e questa è la sua aula’ [...] Quando sono entrata 
un po’ di emozione non nascondo di averla provata, anche perché 
era il primo incarico e quindi ero emozionata proprio, avevo anche 
paura di sbagliare soprattutto con bambini che erano o abbandonati 
o in attesa di essere affidati a qualche famiglia. Quindi il loro com-
portamento non poteva essere assolutamente uguale a tutti gli altri 
bambini e quindi un po’ di timore c’era: c’erano i banchi, quelli di 
una volta, i banchi di legno e il materiale era poco, erano dei cubetti 
di legno da costruzione, qualche plastigrafo. Mi sono presentata [...] 
Però vedevo che non mi guardavano proprio, mi sentivo proprio quasi 
come se non ci fossi.”

E’ tutto cambiato! - Altri spazi per ri-costruire una memoria

Ora, entrare al Beata Lucia per le informatrici significa ri-percorrere 
spazi totalmente trasformati sia strutturalmente sia per la loro funzio-
nalità. L’attuale Azienda Pubblica di Servizi alla Persona Beata Lucia ha 
subìto importanti cambiamenti architettonici e strutturali, ma attualmen-
te per le testimoni è ancora possibile ricordare gli ambienti del passato. 
Rita ricorda il reparto del baliatico come un luogo “protetto”, descriven-
dolo come un ambiente luminoso con lunghi corridoi, pareti bianche 
con appesi grandi quadri antichi, dove camminando si sentiva un forte 
odore di Lisoform. Dai corridoi del baliatico ci si affacciava alle terrazze 
che aprivano lo sguardo al paesaggio circostante. Le camerate era suddi-
vise per fasce d’età (prima, seconda e terza), le culle numerate, come i 
biberon. Igiene e pulizia, ordine e regole che erano fatte rispettare dalle 
suore e principalmente dalla responsabile, Suor Giovanna: 

“C’erano penso 120 bambini negli anni Sessanta, poi c’era l’infer-
meria, la saletta, una stanza dove venivano i bambini in quarantena 
che magari venivano pieni di pidocchi... [o altre malattie infettive]. 
[...] C’era la cucinetta del baliatico dove preparavano i biberon per 
tutti i lattanti e le pappe e mi ricordo ‘sti pentoloni dove facevano 
bollire il latte che proveniva dall’azienda agraria dell’istituto, e il latte 
veniva bollito due volte, scremato... Preparavano i brodi vegetali, le 
pappe, i pancotti, quello che si usava, e i biberon, tanti. C’era un frigo-
rifero enorme qui e c’era una ragazza addetta alla preparazione dei 
biberon. [...] Ma noi negli anni Sessanta avevamo l’incubatrice che 
all’ospedale non c’era e le culle termostatiche e le gestiva Suor Gio-
vanna con una professionalità incredibile... Poi lei aveva le persone di 

sua fiducia che erano lì già come interne, ragazze madri.”

Il Beata Lucia dall’esterno aveva il carattere di un luogo austero e rigi-
do, principalmente assolveva alla funzione di istituto con funzioni medi-
che assistenziali: vi era un reparto materno fruibile dalle gestanti nubili 
assistite dal Beata Lucia e dalle donne che dall’esterno ne avevano biso-
gno; la struttura era dotata di apparecchio radiologico, culla termostatica 
e incubatrice. Anche dalle interviste con le ex lavoratrici emergono chia-
ramente caratteri ed elementi che rappresentano la “cura” dei bambini e 
delle bambine in termini principalmente “medici”: la cura per i minori 
era legata alla pulizia, all’igiene, all’alimentazione, una dimensione del 
concetto di “salute” inteso principalmente come “assenza di malattia”. 

Il passaggio della direzione sanitaria al Dott. Franco Sbrighi segna i 
ricordi delle interlocutrici e coincide con una trasformazione significa-
tiva dell’organizzazione del Beata Lucia e del modello educativo rivolto 
ai minori. A seguito dei lavori svolti dalla commissione di studio del 1968, 
vengono riorganizzate le strutture dell’istituto, adeguandole a nuovi con-
cetti educativi ed esigenze logistiche: l’istituto in quegli anni cessa di es-
sere una struttura totale istituzionalizzata con l’obiettivo di trasformarsi 
in un luogo di passaggio nella vita del bambino. Vengono così abolite le 
camerate e il refettorio, viene riorganizzata la vita interna, ristrutturati gli 
ambienti secondo nuovi criteri per favorire il rapporto madre-bambino. 

La vera “rivoluzione”, così definita dalle testimoni, è l’istituzione dei 
“Gruppi famiglia” composti di sei/sette bambini, affidati e seguiti da isti-
tutrici formate. Ogni nucleo aveva la sua casa, ovvero un appartamento 
composto da camere, soggiorno pranzo, cucina e bagno, arredato con 
mobili di carattere domestico e non comunitario. L’intento era di offrire 
ai minori un ambiente quanto più possibile a carattere familiare. Le edu-
catrici assumevano il cosiddetto ruolo di vice-mamme a cui era affidato 
un gruppo, e con i minori vivevano una routine quotidiana pari a qualsia-
si altra famiglia al di fuori dell’istituto: i bambini frequentavano la scuola 
pubblica e altre attività esterne, il vitto rispondeva ai gusti e alle esigenze 
di ciascun gruppo e veniva confezionato su indicazione delle istitutrici, 
si mangiava insieme, si preparavano i compiti per il giorno successivo e si 
usciva all’esterno a giocare con gli altri bambini del vicinato. 
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Chi eravamo, a chi ci affidavamo – Relazionarsi con l’ammini-
strazione, le suore e le ragazze madri

Agli inizi degli anni Sessanta, il personale era composto da 31 unità e 
15 suore dell’Ordine del Cottolengo, presente dal 1930. Le suore avevano 
un’ ampia preparazione nel settore pediatrico, tra tutte viene ricordata 
Suor Giovanna in qualità di responsabile “seria, esigente, era la voce”. 
Nel 1968 la direzione sanitaria era sotto la cura del Dott. Franco Sbrighi, 
pediatra ampiamente noto nel territorio ternano e narnese, il cui ingres-
so nell’istituto aveva apportato nuove conoscenze non solo in campo 
sanitario, in relazione agli aspetti dell’alimentazione, delle allergie e al-
tre malattie, ma anche in campo educativo. Dalle testimonianze emerge 
come l’arrivo del Dott. Sbrighi abbia permesso l’ingresso di una nuova 
visione, totalmente rivoluzionaria, di cura e attenzione alla salute e al 
benessere dei minori. La testimonianza più vicina viene proprio da Rita, 
moglie dell’ex direttore sanitario, che ne parla sottolineando la dimen-
sione umana:

“Io quando sono venuta a lavorare qui, oltre il lavoro ho trovato an-
che il fidanzato perché conobbi qui mio marito che vinse il concorso 
come direttore sanitario. E conobbi Franco. Lui qui è venuto con un 
entusiasmo perché la sua passione era fare il pediatra, per cui per lui 
era una vocazione, più che un mestiere. Anche lui è stato conquistato 
da tutte queste situazioni, da questi bimbi, che sicuramente se stava-
no qui non erano nati sotto una buona stella. Venivano da famiglie 
disastrate, c’avevano padre o madre o viceversa, li portavano i servizi 
sociali spesso ‘sti bambini. Questo era un luogo protetto per loro, pen-
sando da dove venivano. Comunque Franco si è dato da fare, ha rin-
novato lo stile dell’alimentazione, biberon, vari latti, prese il posto del 
Dott. Liberotti che era molto anziano. Essendo più giovane portò inno-
vazioni in quanto a alimentazione dei bambini e mi ricordo una casa 
che produceva latti in polvere perchè qui i piccoli prendevano prin-
cipalmente latti in polvere, artificiale. Uscì un nuovo latte in polvere, 
che era latte di soia, che adesso si dà a tutti, ma all’epoca era all’inizio 
e chiesero a Franco di usarlo per questi bambini e Franco fece una 
relazione che questo latte era ottimo per le allergie, era ottimo.”

Franco Sbrighi vinse il concorso nel 1969 e si insediò come nuovo di-
rettore sanitario nell’istituto del Beata Lucia. La sua formazione medica e 

l’esperienza maturata in 15 mesi in Uganda agli inizi degli anni Sessanta, 
come ci racconta Rita, lo avevano formato in modo significativo. La sua 
visione e le sue capacità portarono quella che viene descritta come una 
vera e propria “rivoluzione” dell’istituto.

Le attività pratiche quotidiane all’interno dell’istituto erano condivise 
con le suore e le altre assistenti. Le suore dell’ordine del Cottolengo ven-
gono descritte come donne molto preparate sotto il profilo medico-sani-
tario, rigorose e vigili. Rita descrive il rapporto con le suore con queste 
parole: 

“Eravamo parecchie noi personale esterno, poi si avvalevano an-
che del lavoro delle mamme che venivano assunte e del lavoro delle 
suore instancabili devo dire, le suore del Cottolengo che erano abi-
tuate alla cura dei bambini e degli ammalati. Parlo di Suor Giovanna 
perché era la responsabile di tutti i bambini del baliatico, dei divezzi, 
delle bambine, di tutti. Era bravissima, severissima, ma molto brava. 
Devo dire che nessuno di noi negli anni ‘60 veniva qui preparata, to-
talmente ignoranti, abbiamo imparato sul campo e Suor Giovanna era 
molto selettiva, pretendeva e aveva ragione.”

La gestione del reparto del baliatico era sotto la sorveglianza delle 
suore che si avvalevano anche del lavoro di altre assistenti:

“Suor Giovanna mi indirizzò lì. Lei era la voce, esigente. Eravamo 
pochissime esterne, noi del baliatico saremmo state 4 o 5. Perché 
si avvalevano del lavoro delle suore e delle ragazze madri, perché 
lì venivano gestanti, partorivano lì, nel reparto maternità, poi se 
volevano riconoscere i figli potevano restare o andarsene ma molte 
preferivano lasciare e andare. E allora venivano ad aiutarci, biberon, 
facevano le pulizie, lavoravano in lavanderia, cucina, venivano 
ricompensate con vitto, alloggio e tutela di loro stesse e dei figli e 
venivano pagate con 3000 lire ogni tre mesi, non uscivano dall›istituto 
se non accompagnate dalle suore per andarsi a comprare qualcosa 
di cui avevano bisogno... Sembrava quasi un collegio. [...] Sembrava 
quasi una punizione, perché erano ragazze che venivano da situazio-
ni... Di povertà o di altri lavori.... E poi c’erano anche quelle abusate, 
c’erano quelle violentate in famiglia, portavano in grembo figlio da 
incesto, ragazzine ritardate che si ritrovavano incinta e neanche sa-
pevano cosa era successo. Non possiamo sapere il loro cognome e 
nome, perché loro non ci potevano raccontare tutto. I loro figli pote-
vano esser adottati se erano stati lasciati in stato di adottabilità non 
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riconosciuti, altrimenti venivano dati in adozione, poi purtroppo c’era 
qualche bambino con problemi che finiva ad Assisi al Serafico o al 
Cottolengo a Torino, la casa madre. Erano suore preparate, io ricordo 
Suor Giovanna brava e preparata, ricordo con affetto Suor Giuditta 
che per me era una santa, dolcissima, di Milano sembrava molto tutto, 
una santa”.

Rita racconta una realtà complessa che interessava giovani donne, 
all’epoca sue coetanee che molto spesso provenivano da contesti di ar-
retratezza e povertà, e a cui il Beata Lucia forniva sopporto e tutela.

Erano bambini come tutti gli altri… – I gruppi (che fanno) fami-
glia

In un contesto di profonda evoluzione delle politiche sociali4 e su 
spinta di un rinnovamento anti-istituzionale degli anni Settanta che met-
te in risalto i limiti evidenti delle ‘istituzioni totali’, si crea uno spazio di 
riflessione profonda riguardante anche gli istituti per minori.  Con l’istitu-
zione dei gruppi famiglia il minore viene posto “al centro”, al’interno di 
una dimensione più vicina a quella della famiglia. Il Beata Lucia inizia a 
perdere quei caratteri di un’istituzione dove spazi e tempi erano tipizzati 
ed ordinati secondo un’unica visione ed organizzazione. In questo senso, 
emblematico è l’episodio raccontato da Rita che con le sue parole ripor-
ta alla luce un esempio di quel processo di incorporazione dell’istituzio-
ne nella forma più significativa di spersonalizzazione:

“Il primo giorno che sono venuta qua, un bambino mi venne incon-
tro ‘Mamma, mamma!’ Perché sentivano altri bambini che avevano le 
mamme qui, e sentiva ‘sta parola... Si attaccò a me, e lo tenemmo qua 
finché non passò di sotto ai divezzi. [...] Io lo facevo uscire, anda-
vamo a vedere i film western... Lui aveva 10 anni. [...] Gli regalai un 
orsacchiotto di peluche e allora venne su a trovarmi e gli chiesi ‘Che 
nome gli hai dato?’ ‘46’ Era il numero del letto... ‘Si, sai mi hanno dato 
il letto numero 46’. [...] Una volta venne su, gli dissi ‘E l’orsacchiotto 
46 dove lo hai lasciato?’ e venne su per dirmi che i ragazzini come lui 
glielo avevano buttato giù... Non era un posto giusto per far crescere 

4  Basti pensare alla Legge Basaglia (Legge 13 maggio 1978, n. 180 - “Accertamenti e 
trattamenti sanitari volontari e obbligatori”) 

i bambini... Dovevano andare in adozione il prima possibile... Io sono 
stata in una bolla lì, anche se involontariamente anche lì i danni si 
fanno, perché il bambino deve essere il nucleo della famiglia, la parte 
più importante.”

L’importanza di provare ad attuare pratiche ed azioni volte ad usci-
re dalla forma dell’istituzione si rendono evidenti nelle parole delle in-
terlocutrici come tracce di un percorso che lentamente rivoluzionava 
la gestione dell’istituto e la relazione con i minori. Ciò appare evidente 
nelle parole di Giuliana, che racconta due eventi significativi. Giuliana 
descrive lo spazio dell’asilo, che inizialmente si componeva di due classi 
ed era situato al piano terra dove attualmente è la sala del Centro Studi 
Storici. Per lo svago e attività motorie esisteva un grande ambiente suddi-
viso in ricreazione grande e ricreazione piccola, l’attuale sala intitolata 
a Giuseppe Bravi. Su progetto e sotto la direzione dell’architetto Luciano 
Fratini, dall’ottobre del 1972 entrò in funzione un nuovo padiglione, dove 
furono ospitate tre sezioni di scuola materna, frequentate sia da bambini 
presenti in istituto che da bambini esterni.

“Qualche anno dopo essere entrata a lavorare in istituto venne 
costruita una nuova scuola per l’infanzia e fu costruita nel giardino 
dell’istituto. Per raggiungere la nuova scuola abbiamo deciso di far 
uscire i bambini dall’istituto proprio per dare il senso di ‘uscire dall’i-
stituto’ e andare verso la loro scuola passando per Piazza Galeotto 
Marzio e prendendo questa strada. Ho un bellissimo ricordo di que-
sta scuola. Qui i bambini trascorrevano le loro giornate insieme alle 
insegnanti. Poi un giorno alla mia collega Dina venne l’idea: “Voglia-
mo festeggiare il compleanno dei bambini?” Ce ne era uno proprio 
qualche giorno dopo, allora è stata nella sua aula e aveva invitato i 
miei bambini a festeggiare il compleanno, c’erano dei pasticcini, una 
candelina rigorosamente, abbiamo fatto gli auguri al bambino, abbia-
mo cantato la solita canzone e si vedeva che lui era contentissimo. E 
anche gli altri bambini si vedeva che avevano recepito questa con-
tentezza quindi festeggiavano, ridevano e poi gli occhi del bambino 
festeggiato, soprattutto, che si sentiva “Eroe per un giorno”.

Pratiche quotidiane come ‘uscire dall’istituto’ per raggiungere l’asilo, 
‘festeggiare il compleanno’ definiscono spazi e tempi non più standar-
dizzati e aprono seppur in maniera impercettibile a pratiche familiari in 
contrapposizione a quelle istituzionali.
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Il personale partecipa a corsi di formazione riguardanti la crescita 
educativa dei minori, sentendosi profondamente partecipe ed entusiasta 
del cambiamento in atto, così ne parla Giuliana:

“Ero entusiasta, soprattutto per loro, per quanto già il fatto di stare 
insieme parecchie ore al giorno già aveva aperto abbastanza, i rap-
porti tra di loro... Comunque è stata una bellissima esperienza, anche 
perché mi ricordo fecero un convegno e venne Volpicelli dell’Univer-
sità di Roma e parlarono proprio di questo, di questi cambiamenti, 
possibili aperture, anche all’interno di un istituto di ricreare un po’ 
quello che poteva essere una famiglia.”

Anna Rita sottolinea la stessa visione: 

“Era proprio un ruolo bellissimo e a quei tempi l’educatrice era una 
cosa nuova perché i bambini prima stavano tutti insieme, invece nel 
1972-1973 sono iniziati ad esserci questi gruppi-famiglia.” 

E lo stesso è per Ivana: 

“Con l’avvento del dott. Sbrighi il nuovo direttore sanitario che era 
di ampie vedute […]. Si è iniziato a parlare di formare questi gruppi 
famiglia, grosso modo con bambini della stessa età e far conoscere a 
questi bambini quello che era la famiglia al di fuori di queste quattro 
mura, quindi dargli dell’educazione, il senso della famiglia, come tutti 
i bambini che abitavano qui a Narni.” 

La complessità del “fare” un gruppo famiglia si declina attraverso la 
descrizione di pratiche, discorsi ed emozioni che emergono dalle paro-
le delle testimoni. Una nuova visione educativa e rivoluzionaria accom-
pagna pratiche quotidiane che permettono metaforicamente alle mura 
dell’istituto di crollare, grazie al ruolo delle educatrici che svolgono il 
cosiddetto ruolo di vice-mamme e attraverso una nuova  atmosfera che 
permette ai minori ospitati di essere uguali a tutti gli altri. Al Beata Lucia 
si festeggia il Natale, si fanno delle gite, si va d’estate alla colonia ad Itieli 
e a Montalto di Castro.  Così racconta Anna Rita:

“Guarda con i gruppi famiglia quando andavamo al mare, io c’ave-
vo un gruppetto, io mi ricordo che questo periodo qui stavamo sem-
pre al mare a Montalto, c’era proprio la colonia lì.”

Queste significative esperienze emerse dalla memoria delle inter-
locutrici conducono ad una posizione di sospensione del giudizio nei 
confronti della realtà di un istituto che, in definitiva, presenta caratteri 
di complessità all’interno di un determinato contesto storico e sociale. 
Si può ri-pensare il Beata Lucia all’interno di quel processo di de-isti-
tuzionalizzazione che restituisce valore ad un’altra dimensione storica 
dell’istituto che può essere sintetizzata dalle parole di Ivana:

“Non è che dentro l’istituto stavano male, ma gli mancava qualco-
sa, quello che era il nucleo familiare. Dopo alcuni anni che l’istituto 
come assistenza infanzia era terminato, un Natale ero a casa con i 
miei genitori e ho sentito bussare alla porta. Apro c’era un bel ragaz-
zo, il viso mi diceva qualcosa. ‘Io sono R., io ho dei parenti qui vicino, 
passando ho riconosciuto questa casa.’. L’ho fatto entrare, ci siamo 
abbracciati. Era tanto affettuoso… E soprattutto il fatto che lui ancora 
si ricordava di noi.”
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